Une femme, proche de la quarantaine, en quête de son désir – non sans une touche de réel : trop souvent, son compagnon imagine qu'un second enfant comblerait son désir de femme. Mais précisément, ce n'est pas ça. Non, pas « être comblée », mais autre chose. Mais si ce n'est pas ça, qu'est-ce ? Elle s'interroge : n'est-ce pas toutefois ce qu'elle désirerait, sans oser se l'avouer à elle-même ? Lui revient qu'une bonne amie, près de la quarantaine également, n'avait de cesse de clamer son désir d'enfant jusqu'au jour où, ayant rencontré un homme avec lequel c'était du sérieux... elle se fit poser un stérilet. Énigme.

Un souvenir de voyage, ancien déjà, se rappelle soudainement à elle : le mystère de la baie d'Along lui avait sauté à la figure, d'être comme insaisissable. Quand on y est, me dit-elle, on n'y est pas. Ce n'est pas encore ça : il faut prendre le bateau. Mais là, du bateau, c'est si vaste... on n'y est pas encore. De plus, les jonques se font rares désormais. Et puis le brouillard, si fréquent là-bas... avait fini d'empêcher tout accès à ce paysage de rêve. L'image restera image de rêve. Le réel ne se laisse guère aisément approcher.

Jean-Noel Donnart
ACF-VLB, Rennes